十六句诗词，可曾道尽你“爱而不得”的叹息？

了解古代诗词中的五言绝句和七言律诗特点 #生活知识# #生活美学# #传统文化美学#

深夜，屏幕的微光在黑暗中勾勒出苏丽珍摇曳的旗袍背影。周慕云最终将满腹无人可诉的情话，低语进吴哥窟一个荒凉的石洞，再用一捧杂草，将洞口连同所有“如果”与“本该”，一起掩埋。

电影落幕，《吴哥窟》的旋律仍在耳畔萦绕：“心声安葬在岩洞”。

原来，有些爱从发生那一刻起，就注定只能成为秘密，被时光的尘土覆盖，在无人知晓的角落，静默地风化。

这种“爱而不得”，古人比我们体会得更深。

山河远阔，车马慢，一别可能就是一生。那些未能宣之于口、或宣之于口却终成泡影的情愫，被他们研磨进墨里，写成诗句。

这些诗句，就像一个个微型的“吴哥窟石洞”，封存着千年之前，与此刻的你一般无二的悸动、煎熬与惘然。

让我们沿着相识、相知、相离、相忘的脉络，打开十六个这样的“石洞”，听听里面藏着怎样的风声。

卷一：初见·命运的错拍

爱有时始于一个美丽的错误，在相遇的瞬间，就写好了离散的伏笔。

“君生我未生，我生君已老。” —— 唐代铜官窑瓷器题诗

这或许是世间最无奈的“错拍”。当我初生萌发，你已风华渐逝；待我长成，你却已走过盛年。我们之间，隔着的不是千山万水，而是整整一条无法泅渡的时间之河。这份爱，尚未开始，就已看到了尽头。像春天遇见深秋，除了徒劳的绚烂与必然的凋零，再无其他可能。相遇本身，就成了最大的遗憾。

“妾弄青梅凭短墙，君骑白马傍垂杨。墙头马上遥相顾，一见知君即断肠。” —— 白居易《井底引银瓶》

故事源自白居易长诗，后成元杂剧名篇。少女墙头弄梅，少年骑马经过，垂杨之下，一次遥远的对望。仅仅“遥相顾”，便“一见知君即断肠”。这“断肠”，是预知的悲情。墙头马上的悬殊，已暗示了礼教与阶层的天堑。最美的初见，往往伴随着最清醒的绝望，那一瞬的心动，竟要用一生的怅惘来偿还。

“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。” —— 《诗经·秦风·蒹葭》

这是所有“爱而不得”的东方原型。心上人就在对岸，仿佛触手可及，却隔着苍茫芦苇与清冷白露，永远无法真正靠近。你溯游从之，道阻且长；溯洄从之，宛在水中央。她永远在“一方”，你的追寻永远在路上。这种美，在于距离产生的幻影，也在于距离注定的徒劳。得到即失去，唯有永在追寻，那份爱才能在想象中保持完美。

“红楼隔雨相望冷，珠箔飘灯独自归。” —— 李商隐《春雨》

雨中，你遥望她居住的华美楼阁（红楼），只感到一片凄寒的雨意。雨丝如珍珠帘幕，映照着飘摇的灯火，你只能独自踏上归途。隔着的不仅是雨幕，更是身份、际遇或难以逾越的心墙。那“红楼”是她的世界，温暖明亮，却与你无关。你的世界，只有这“珠箔飘灯”下的、湿冷而孤独的行走。相望，是最近的距离，也是最远的告别。

卷二：相知·心事的重茧

靠近后才发现，横亘在彼此之间的，是比山河更难逾越的世事与人言。

“还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时。” —— 张籍《节妇吟》

你赠我明珠，我感动垂泪。这份情意我并非不懂，并非不珍重。可恨只恨，为何没有在未嫁之时与你相逢？如今身有所属，纵有千般心意，也只能将明珠奉还。道德的重负，世俗的眼目，比任何铁律都更坚硬。这“恨”，是命运捉弄的无奈，是在对的时间遇到错的人，或在错的时间遇到对的人之后，那一声椎心刺骨、又必须吞下的叹息。

“侯门一入深如海，从此萧郎是路人。” —— 崔郊《赠去婢》

心上人一旦踏入那富贵显赫的深宅大门，就如同坠入深不可测的海底。从此以后，曾经两情相悦的萧郎（诗人自指），对她而言，便只能是擦肩而过、再无交集的陌路之人。一道门，隔开两个世界，也埋葬了一段情。这“深如海”，是阶级的鸿沟，是礼法的森严，是个人在庞大命运前的渺小与无力。昨日恋人，今朝路人，世间残酷，莫过于此。

“至高至明日月，至亲至疏夫妻。” —— 李冶《八至》

经历过情爱幻灭的女道士李冶，看得最为透彻。日月至高至明，却冰冷遥远；夫妻本应至亲，却也可能是人间至疏。同床异梦，心隔山海。这种“爱而不得”，并非来自外力阻隔，而是源于亲密关系内部天然的悖论与脆弱。得到了人，未必得到心；朝夕相对，可能比天涯海角更为疏离。这是一种更绝望的“不得”——得到了形式，却永远失去了灵魂共鸣的可能。

“心似双丝网，中有千千结。” —— 张先《千秋岁》

心像双重丝线织成的网，里面有成千上万个解不开的结。每一个结，都是一次甜蜜的相会，一句未说完的话，一个被现实阻挠的约定。思念与阻碍交织，爱意与痛苦缠斗，将一颗心紧紧束缚，动弹不得。这“千千结”并非不想解，而是不能解，不敢解，因为每一个结都连着血与肉，解开便是撕裂。只能任由其存在，成为心底一片隐秘而顽固的疼痛。

卷三：相离·无望的守望

离别之后，便是漫长而无望的等待，在回忆与现实的夹缝中独自憔悴。

“此情可待成追忆，只是当时已惘然。” —— 李商隐《锦瑟》

这份感情，或许可以留待日后成为追忆的素材。只是，在它发生、进行的当时，我便已感到一片深深的迷惘与失落了。这是一种高级的、形而上的“不得”。并非外力强迫分离，而是在拥有之时，便已预感到它的易逝与虚幻，沉浸在一种“注定失去”的惘然之中。最美的瞬间，总带着消逝的倒影，像指尖沙，握得越紧，流得越快。

“人生若只如初见，何事秋风悲画扇。” —— 纳兰性德《木兰花令》

如果人生永远停留在初相见时那般美好，又怎么会有秋风吹起，悲叹团扇被弃置一旁的凄凉呢？这声诘问里，有无尽的怀念与憾恨。我们无法阻止感情变质、人心易转，无法阻止“初见”的惊艳褪色为“秋扇见捐”的冷漠。渴望时光倒流，回到一切尚未开始、或刚刚开始的时刻，是面对“情已逝、人已非”时，最本能也最徒劳的哀悼。

“我有所念人，隔在远远乡。我有所感事，结在深深肠。” —— 白居易《夜雨》

我有思念的人，远在遥远的他乡。我有感伤的事，郁结在深深的肚肠。语言平实如话，情感却沉重如山。思念有明确的对象（远乡），哀愁有具体的缘由（感事），但两者都无法可解。只能任凭它们在“远远”与“深深”之间，拉扯着五脏六腑。这是“爱而不得”最常态的模样：一份清醒的、具体的痛苦，日复一日，噬咬内心，无从排遣，亦无法与人言说。

“欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处。” —— 晏殊《蝶恋花》

想给你寄去彩色的信笺和洁白的书信，倾诉衷肠。可是，山那么长，水那么阔，天地茫茫，我该寄往何处，你又在何方？连通信的资格与途径都已失去。这份爱，成了没有回音地址的呼喊，投入虚空的情书。它在“山长水阔”的阻隔前，显得如此渺小，如此无力。最终，那满腹心事，只能和着墨迹，干涸在无人展开的纸笺上。

卷四：相忘·徒劳的释然

时间试图抚平一切，但总有些伤痕，结痂后成为身体里一块无法融化的坚冰。

“从此无心爱良夜，任他明月下西楼。” —— 李益《写情》

自从与你分别，我便再也没有心思去欣赏美好的夜晚了。任凭那皎洁的明月升起又落下，映照着西楼，都与我再无关系。良辰美景，只因无人共赏，便成了虚设。这是一种心死后的漠然。不是不再爱，而是爱的能力，已随那个人一同离去。世界依旧运转，风月依然无边，但我的内心，已是一片寸草不生的荒原。

“被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香。当时只道是寻常。” —— 纳兰性德《浣溪沙》

酒后小睡，春日浓酣，你轻声细语，唯恐将我惊扰。我们效仿李清照赵明诚，以赌书竞赛为乐，笑得打翻了茶杯，满室茶香。这些当时只觉得是最最寻常的日常情景，如今回首，才知道那是再也回不去的、生命中最璀璨的时光。最痛的“不得”，是曾经拥有而不自知，待失去后，才在回忆的反复咀嚼中，品出那“寻常”里蕴藏的、惊心动魄的幸福与珍贵。

“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。” —— 归有光《项脊轩志》

庭中那棵枇杷树，是我的妻子在去世那年亲手种下的。如今，它已经长得高大挺拔，枝叶繁茂得像一把撑开的巨伞了。没有一字言情，无一笔写痛。只是平静地陈述一棵树的生长。然而，树犹如此，人何以堪？时光流逝，生命勃发，唯有斯人长逝，再不得见。这平静的叙述之下，是岁月都无法冲淡的、深沉的哀恸。物是人非，是最沉默，也最恒久的“不得”。

“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。” —— 苏轼《江城子》

你我生死隔绝，已经整整十年，两处茫茫，音讯全无。我告诉自己不要刻意去思念，可是，对你的记忆，又何曾有一刻能够真正忘怀？这份“不得”，已是幽冥永隔，是人力无法挽回的绝对失去。时间与理智都劝人淡忘，可那份深情，早已渗入骨血，成为生命本能的一部分。“不思量”是理性的挣扎，“自难忘”是情感的宿命。忘不掉，回不去，是爱情在时间面前，最悲壮、也最深邃的姿态。

窗外的天色，不知何时已由浓黑转为沉静的蟹壳青。电影早已结束，歌声也已停歇。但那十六个“石洞”里传出的风声、雨声、叹息声，却仿佛汇成一条暗河，在静谧的凌晨，缓缓流过心头。

从“君生我未生”的时差错位，到“还君明珠”的礼教枷锁；从“心似双丝网”的纠缠煎熬，到“当时只道是寻常”的痛彻追悔；最终，归于“十年生死两茫茫”的永恒沉寂——这十六句诗，勾勒出一场“爱而不得”的完整劫渡。它让我们看到，这种痛苦并非现代的专利，也非个人的厄运。它是人类情感世界里一片共有的、深蓝色的海域，古往今来，无数灵魂曾在此沉浮、挣扎、呼喊，并将呼喊的回声，镌刻成诗。

周慕云将秘密诉诸石洞，而我们，或许在某个无法成眠的夜晚，也曾将某个名字、某段往事，低声诉诸冰凉的月光，或一首偶然听到的老歌。然后，用生活的尘埃，轻轻将它掩盖。

那么，在这流淌千年的忧伤河流里，哪一句诗，曾像一束月光，不偏不倚，照进了你心中那个从未示人的、隐秘的“石洞”？让你在寂静的深夜里，对着那被照亮的往事轮廓，也忍不住，发出了一声无人听见的、悠长的叹息？

网址：十六句诗词，可曾道尽你“爱而不得”的叹息？ https://m.zlqsh.com/news/view/77381

相关内容

仓央嘉措向爱人表白，写下两首肉麻情诗，仅几句写尽一生情深不浅
元代诗人的一首小词，短短六句，风格清新，颇有唐人绝句的意境！
苏轼不可不读的十首词，人间万事，不过如此
林黛玉为何不喜欢李商隐的诗？一首诗词，展现其强烈的情怀与抗争
诗词 | 李煜不可不读的8首词，字字珠玑，诉尽人生悲欢离合！
爱情诗句遭“毁容”涂鸦 市民：浪漫地标“面目全非”颇为可惜
恭喜七十新作《苏轼诗词释义》顺利出版发行
诗词丨李商隐：写尽世间深情
李白最狂的三句诗，一句得罪儒生，一句得罪权贵，一句得罪天下人
笔耕不辍乐写“诗意人生”！潍坊两人获评“齐鲁诗词名家”

随便看看