夜读 | 沈嘉禄:夜色温柔,小酌怡情
床边的小夜灯,提供夜间阅读的柔和光线。 #生活乐趣# #生活体验# #家居生活小物# #卧室装饰品#

王宝和旧影
“绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无?”年轻时每读白乐天这首小诗,素不善饮的我不由得也想来一盅了,尤其在“阴势刮搭”的作雪天。
在申城饮馔史的时间轴上,酒馆在前,饭店在后。据《上海副食品商业志》记载,清乾隆年间,绍兴商人从绍兴水运黄酒至上海销售,在小东门外沿黄浦江一带和城内商贸稠密区域开设了不少酒栈酒馆。而今天仍在营业、历史线索还算清晰的王宝和则告诉世人:作为这一行的代表性企业,两百多年前就在上海滩风生水起了。
王宝和由一对来自绍兴的王姓兄弟创建于清乾隆九年(1744年),最早开在南市咸瓜街,后来兄弟分家,花开两枝,一家叫“王宝和”,另一家叫“王裕和”。清咸丰二年(1852年),王宝和迁至盆汤弄,1936年再搬到四马路,即今天福州路和浙江路的转角上。王宝和自称“酒祖宗”,业界并无异议。王宝和不是孤立的存在,同时“生涯大盛”的绍兴酒馆还有王恒豫、同宝泰、善宝泰、言茂源、老同顺、醴香阁、高长兴、永济美、马上候、丰豫泰、章同茂、章豫泰、章东明、章月明、全兴康等等。他们或在绍兴有自己的酒坊,或由可靠的酒坊供货。
老城厢也有深巷酒香,陈存仁在《银元时代生活史》一书中写道:“酒店,南市很多,是专门供应热酒为主,门前都摆满了作为下酒的小菜,不外乎发芽豆(俗称独脚蟹)、咸水毛豆、盐紧豆、豆腐干、拌海蜇、拌乌笋等,随客取用,每碟不过铜元二三枚。在这类酒店中,约三五知己小饮,要是由一个人会钞的话,也不会超过大洋一元。如此看来,在那时的上海南市的人,生活是很简单而舒适的。”城隍庙是市民文化的原点,年节尤为热闹,周边有叶森泰、王三和、福露桢、泰和信等,经营作派饶有古风。旧校场路的源茂泰还允许客人划拳,有时连酒保也会参与进来,气氛煞是热闹。董家渡的王恒裕是老城厢资格最老的一家,他们欢迎客人赊账,年终结账时还会送客人一瓶好酒答谢照顾。

上世纪七十年代淮海中路的茅万茂酒家
传统老酒馆大抵是砖木结构的本地房子,门面轩敞,屋檐下挑出一面黄底镶红边的百脚旗,上书“太白遗风”或“刘李停车”,跨过门槛便是鲁迅在《孔乙己》里所描写的曲尺形的柜台,好几排老酒甏靠墙垒起,水牌上写着种种酒名。还有一口大缸,注满热水,杉木缸盖上开了许多圆孔,便于嵌入串筒温酒。酒保还会根据客人要求拼酒,比如加饭拼香雪,善酿拼元红。
串筒用铅锡合金打造,老酒客沽酒一般以筒计价。串筒被醉醺醺的酒客随手摔出瘪搪,店家也不急于修复使之饱满如初,这样装酒后就减少了分量。周作人在一篇文章里说:“串筒略如倒写的凸字,上下部如一与三之比,以洋铁为之,无盖无嘴。”我们弄堂里有一老中医,养兰花、唱昆曲、通易经,过年时会写很多春联分送邻居。他每周去一次茅山酒家,手提一只深褐色的葫芦,灌两斤半加饭消磨半天。他认为黄酒装在锡壶里会有金属味,大概是心理作用吧。
小酒馆一般只卖酒,不卖菜。客人可至隔壁熏腊店买点卤鸡爪、酱鸭、熏牛舌、熏猪脑、醉蟹、醉蚶之类,再说店门口永远不缺摆篮头的老妇人,看你一眼,就知道你要花生米、茶叶蛋,还是盐金花菜、五香豆腐干。
老上海吃老酒有规矩:菜钱不能超过酒钱,倘若本末倒置,要被人笑话。真有一个笑话在酒友中流传超过半个多世纪:话说有个酒鬼囊中羞涩,没有余钱买酒菜,就转至酒馆隔壁一家南货店,柜台上有一排糟醉钵斗,他装模作样地捏捏蟹脚、摸摸大螯,最后嘟哝几声走人,伙计只能对他干瞪眼。他回到酒馆,吮着五根手指残留的醉蟹卤汁,美美地将一碗加饭酒喝出了“开琼筵以坐花,飞羽觞而醉月”的感觉。

1922年的言茂源
“醉眼朦胧上酒楼,彷徨呐喊两悠悠。”鲁迅是喜欢喝家乡黄酒的,但酒量一般,所以《鲁迅日记》里经常出现“颇醉”“小醉”“甚醉”“大醉”“夜饮酒醉”“饮后大醉,回寓欧吐”等记录,逢年过节,“饮酒特多”。1927年大先生在上海定居,先在共和旅馆小住几日,后在景云里安顿下来,这期间多次携许广平及来访友朋去言茂源吃饭。言茂源在清乾隆年间登陆上海,最早开在小东门大街,后来在金陵东路紫来街东首、北京东路、南市老白渡横街以及四马路开设分号。大先生去的这家言茂源在四马路上,兼营饭菜,以他的作派,招待亲友团不可能置家乡黄酒于不顾吧。
上世纪六十年代,上海市区有两百多家酒馆纷纷改变业态。上世纪八十年代,硕果仅存的有福州路的王宝和、南京东路的新建酒家、淮海中路的茂山酒家、陕西南路的德泰酒家、方浜中路的王三和酒家。还有没有?请读者诸君告诉我。我在新建和茅山买过几次瓶装名酒送外地朋友,最后的一抹印象历历在目。上世纪九十年代,除了王宝和依托集团公司的实力越做越强,其他几家就淹没在城市焕新的滚滚洪流中。每天要在洗净笔砚之后抿一口黄酒的贺友直先生于是感叹道:“像我这类老酒客,对这类的老酒店只能在端起酒盅时想想的了。”

如今小酒馆重返都市消费场景,规模不大,装修简洁,为了追回复古情调,还会将几十种菜牌挂出来;也有偏好和风的,模拟深夜食堂氛围。万家灯火,倦鸟归林,人们拍拍身上的浮灰,从四面八方赶来。
既是小酌,不必拘束,酒逢知己,三杯两盏,说说心里话,聊聊新鲜事,让紧绷的神经松弛下来。出门后一个熊抱,互道珍重,渐渐融入温柔夜色之中。
网址:夜读 | 沈嘉禄:夜色温柔,小酌怡情 https://m.zlqsh.com/news/view/85479
相关内容
任嘉伦提及《无忧渡》OST,宣夜角色引情感共鸣佟大为新剧角色资料丢失,沈佳妮相助连夜重拟
魏哲鸣沈月紫色礼服同框,湖南卫视中秋夜献唱
是安新剧《以法之名》温柔角色自曝身份引剧情反转
温柔:妻子夜班回家,见丈夫刚起床,一顿数落他不管妹妹
侯明昊《玉茗茶骨》再演夜抛型男主,陆江来温情一夜后遭另嫁
沈羽洁 // 毫无瑕疵的一张脸、小说里白净温柔的女主脸
许倾悠心情不好,却爬梯子救猫,轻声细语太温柔!
夜太长,风太凉 我在寂静里数着过往 多少次想要遗忘 却被一束光温柔收藏
江绪明檀帮助珠儿顺利生产,做温柔的利剑,刺破长夜,独绽锋芒~@宋威龙99

